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1. Înecul

Ea se trezi. Clipi în întunericul ca de smoală. Căscă, 
apoi trase aer pe nas. Clipi din nou. Simți cum o lacrimă îi 
alunecă pe față, apoi cum aceasta dizolvă sarea celorlalte 
lacrimi. Dar saliva nu‑i mai ajungea în gât; gura îi era us‑
cată și aspră. Obrajii îi erau împinși în afară de presiunea 
din interior. Corpul străin din gura ei îi dădea impresia că 
o să‑i explodeze capul. Însă ce era? Ce era? Primul lucru la 
care se gândi când se trezi fu că vrea să se întoarcă. Înapoi 
în adâncimile întunecoase și calde care o învăluiseră până 
atunci. Efectele injecției pe care i‑o administrase el încă 
nu trecuseră, însă ea știa foarte bine că avea să urmeze 
și durerea, căci o simțea crescând în pulsul ei încet și 
amorțit, în zvâcnirea spasmodică a sângelui în propriul 
creier. El unde era? Stătea cumva chiar în spatele ei? Își 
ținu răsuflarea, ascultând. Nu auzi nimic, dar simți totuși 
o prezență. Ca și cum acolo ar fi fost un leopard. Cineva îi 
spusese că leoparzii făceau atât de puțin zgomot încât se 
puteau furișa neauziți până lângă prăzile lor, în întuneric. 
Că își puteau potrivi răsuflarea ca să capete același ritm cu 
a ta. Că își puteau ține răsuflarea când ți‑o țineai tu. Dar 
ea era sigură că îi poate simți căldura corpului. Ce mai 
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aștepta? Expiră din nou. Iar în clipa aceea fu sigură că 
simțise o răsuflare în ceafă. Se răsuci brusc, lovi cu mâna, 
dar nu întâlni decât aer. Se ghemui, încercând să se facă 
mică, să se ascundă. În zadar.

Cât timp rămăsese inconștientă?
Medicamentul își pierdea efectul. Senzația dură doar o 

fracțiune de secundă. Suficient cât să‑i ofere senzația de an‑
ticipare, promisiunea. Promisiunea a ceea ce urma să vină.

Obiectul străin care fusese așezat pe masa din fața ei 
era de mărimea unei bile de biliard, dintr‑un metal lu‑
cios, pe care erau săpate mici găuri, numere și simboluri. 
Dintr‑o gaură se ițea un fir roșu ce avea o buclă în capăt, 
care o dusese imediat cu gândul la bradul de Crăciun 
ce trebuia împodobit în casa părinților ei pe 23 decem‑
brie, adică peste șapte zile. Cu globuri sclipitoare, zâne 
de Crăciun, inimioare, lumânări și steaguri norvegiene. 
Peste opt zile, urmau să cânte tradiționalul colind de 
Crăciun, iar ea avea să vadă ochii scânteietori ai nepoților 
și nepoatelor sale atunci când își vor desface cadourile. 
Toate lucrurile pe care ar fi trebuit să le facă altfel. Toate 
zilele de care ar fi trebuit să profite la maximum, evitând 
evadările din cotidian, pe care ar fi trebuit să le umple cu 
fericire, viață și iubire. Locurile prin care trecuse fără să le 
vadă, cele pe care plănuise să le viziteze. Bărbații pe care‑i 
cunoscuse, bărbatul pe care încă nu îl cunoscuse. Fetusul 
de care se debarasase la șaptesprezece ani, copiii pe care 
încă nu îi avusese. Zilele pe care le irosise pentru cele pe 
care crezuse că le mai are.

Apoi încetă să se mai gândească la orice altceva în 
afară de cuțitul care fusese etalat pentru ea. Și la glasul 
blând care îi spusese să‑și bage acea bilă în gură. Iar ea se 
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supusese, normal. Cu inima bubuindu‑i în piept, deschi‑
sese gura cât putuse de mult și împinsese înăuntru bila 
aceea cu firul atârnat afară. Metalul avea un gust amar și 
sărat, precum lacrimile. Apoi capul îi fusese dat cu forța 
pe spate, iar oțelul îi arsese pielea când tăișul cuțitului îi 
fusese lipit de gât. Tavanul și încăperea erau iluminate 
de un lampadar comun sprijinit de perete, într‑un colț. 
Beton gol, cenușiu. În afară de lampadar, în încăpere se 
mai aflau o masă de camping, două scaune, două sticle 
goale și două persoane. Ea și el. Simți mănușa de piele 
atunci când un deget trăsese ușor de firul roșu care îi 
atârna din gură. Iar în clipa următoare, avu impresia că 
pur și simplu îi exploda capul.

Bila își mărise dimensiunea și îi împinsese cu forță 
interiorul gurii. Însă oricât de mult și‑ar fi desfăcut fălcile, 
presiunea rămânea constantă. Iar el o examinase cu o pri‑
vire concentrată, preocupată, ca un dentist care verifica 
dacă aparatul dentar stă cum ar trebui. Un surâs subțire, 
ce trăda mulțumire.

Cu ajutorul limbii, pipăise muchiile circulare ușor 
înălțate din jurul găurilor din bilă, înțelegând că ele erau 
cele care îi apăsau cerul gurii, limba, dinții și omușorul. 
Încercase să spună ceva. Iar el ascultase cu răbdare su‑
netele lipsite de sens care‑i ieșeau din gură. Încuviințase 
când ea renunțase până la urmă, apoi scosese o seringă. 
Picătura din vârf scânteiase în semiobscuritate. După care 
el îi șoptise în ureche: Să nu atingi firul!

Apoi îi făcuse o injecție în gât. Iar ea își pierduse 
cunoștința în câteva secunde.

Își asculta propria răsuflare îngrozită în timp ce cli‑
pea în beznă.

Leopardul
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Trebuia să facă ceva.
Își așeză palmele pe spătarul scaunului, care devenise 

lipicios de la sudoarea ei, apoi se săltă în picioare. N‑o 
opri nimeni.

Avansă cu pași mici până se lovi de perete. Pipăi 
suprafața netedă și rece. Ușa de metal. Trase de zăvor. 
Nu se clinti. Încuiată. Normal că era încuiată. Ce își ima‑
ginase? Auzea un râset sau era doar în capul ei? El unde 
era? De ce se juca în felul ăsta cu ea?

Fă ceva! Gândește! Dar ca să gândească, mai întâi ar 
trebui să scape de bila asta, înainte ca durerea s‑o facă s‑o 
ia razna. Își puse degetul mare și arătătorul în colțurile 
gurii. Pipăi muchiile acelea înălțate. Încercă în van să‑și 
strecoare degetele sub una dintre ele. O luă tusea și o cu‑
prinse panica, atunci când se trezi că nu poate să respire. 
Își dădu seama că muchiile tumefiaseră carnea din jurul 
traheii, așa că în curând avea să fie în pericol de asfixiere. 
Izbi cu piciorul ușa de metal, încercă să țipe, însă bila 
aceea înăbușea orice sunet. Renunță iar. Se rezemă de 
perete. Ascultă. Nu cumva îi auzea umbletul acela pre‑
caut? Nu se mișca prin cameră? Se juca cu ea, încercând 
s‑o facă să înnebunească? Sau era doar sângele ei, care 
îi bubuia în urechi? Se ținu tare, ignorând durerea, și se 
sili să‑și închidă gura. Muchiile coborâră cu greu, însă 
apoi țâșniră imediat înapoi în sus, forțându‑i gura să se 
deschidă la loc. Acum bila părea să‑i pulseze în gură, ca o 
inimă de fier, parte din ea.

Fă ceva! Gândește!
Arcuri. Muchiile erau acționate de arcuri.
Acestea fuseseră declanșate când el trăsese de fir.
Să nu atingi firul! îi spusese el.
De ce nu? Ce s‑ar fi întâmplat?

Jo Nesbø
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Se lăsă să alunece în josul peretelui, până ajunse în 
fund. O răcoare umedă răzbătea din podeaua de beton. 
Dădu să țipe iar, dar nu reuși. Tăcere. Liniște.

Toate lucrurile pe care ar fi trebuit să le spună celor 
pe care îi iubea, în locul vorbelor pe care le folosise ca să 
umple tăcerea față de cei care îi erau indiferenți.

Nu exista nicio cale de scăpare. Era doar ea și această 
durere incredibilă, care‑i făcea capul să explodeze.

Să nu atingi firul!
Dacă trăgea de el, poate că muchiile s‑ar retrage în 

interiorul bilei, iar ea ar scăpa de durere.
Gândurile îi umblau parcă într‑o buclă. De cât timp 

se afla aici? De două ore? De opt? De douăzeci de minute?
Dacă tot ce trebuia să facă era să tragă de fir, de ce 

nu o făcuse deja? Pentru că avertismentul acela îi fusese 
dat de un țicnit? Sau pentru că era doar o parte din joc? 
Pentru a fi păcălită să se împotrivească tentației de‑a opri 
această durere inutilă? Sau jocul consta de fapt în sfidarea 
avertismentului și dacă ar trage de fir… s‑ar întâmpla 
ceva oribil? Ce? Și ce era bila asta?

Da, era un joc, unul brutal. Pe care trebuia să‑l joace. 
Durerea era insuportabilă, gâtul i se umfla întruna și în 
curând avea să se sufoce.

Încercă iar să țipe, dar țipătul i se transformă într‑un 
suspin, iar ea clipi de câteva ori, fără să mai producă vreo 
lacrimă.

Găsi cu degetele firul care‑i atârna dintre buze. 
Trase ușor de el, de probă, până ce acesta se întinse la 
maximum.

Cum era și firesc, regreta o mulțime de lucruri pe 
care încă nu le făcuse. Însă dacă o viață întreagă de ne‑
gare ar fi condus‑o în orice altă situație decât cea de față, 

Leopardul
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în clipa asta, ea ar fi ales‑o pe aceea. Voia doar să trăiască. 
Să ducă orice fel de viață. Pur și simplu.

Trase de fir.

Acele țâșniră din muchiile circulare. Lungi de șapte 
centimetri. Patru îi străpunseră obrajii în ambele părți, 
trei trecură prin sinusuri, două prin orificiile nazale și 
două prin bărbie. Două ace îi străpunseră traheea, unul 
îi pătrunse în ochiul drept, unul în ochiul stâng. Mai 
multe ace străpunseră partea din spate a cerului gurii 
și îi ajunseră în creier. Dar nu aceea fu cauza directă a 
morții. Pentru că bila de metal împiedica orice mișcare, 
se trezi incapabilă să scuipe afară sângele care îi curgea 
din rănile din gură. În schimb, începu să‑i alunece de‑a 
lungul traheii și în plămâni, așa încât oxigenul nu mai 
fu absorbit de fluxul sangvin, ceea ce duse la stop cardiac 
și la ceea ce legistul avea să numească în raportul său 
hipoxie cerebrală, adică lipsă de oxigen în creier. Cu alte 
cuvinte, Borgny Stem‑Myhre s‑a înecat.

Jo Nesbø
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2. Întunericul iluminat

18 decembrie

Zilele sunt scurte. Afară e încă lumină, însă aici, în ca‑
mera mea obscură, e un întuneric perpetuu. În lumina lămpii 
de lucru, oamenii din imaginile de pe pereți par enervant de 
fericiți și de neștiutori. Atât de plini de așteptări, ca și cum ar 
fi de la sine înțeles că viețile li se aștern înainte, un ocean de 
timp perfect calm, neted și netulburat. Am decupat articole 
din ziare, am tăiat toate poveștile lacrimogene despre familia 
cuprinsă de șoc, am eliminat toate detaliile sângeroase ale 
modului în care a fost găsit cadavrul. M‑am mulțumit cu 
inevitabila fotografie pe care o rudă sau un prieten i‑a oferit‑o 
unui reporter insistent, o imagine cu ea în floarea vârstei, 
zâmbind de parcă ar fi fost nemuritoare.

Poliția nu știe multe lucruri. Deocamdată. Dar în curând 
vor avea mult mai multe informații cu care să lucreze.

Ce, când, cum se întâmplă ca un individ să devină cri‑
minal? Să fie înnăscut, să fie în gene, o potențială moștenire 
pe care unii o au, iar alții nu? Sau totul e modelat de ne‑
voie, transformat într‑o confruntare cu lumea, o strategie de 
supraviețuire, o boală care îți salvează viața, o nebunie plină 
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de rațiune? Pentru că‑n timp ce boala este un bombardament 
febril al trupului, nebunia este o retragere necesară într‑un loc 
în care cineva poate renaște.

Eu, unul, consider că abilitatea de‑a ucide este funda‑
mentală pentru orice persoană sănătoasă. Existența noastră 
este o luptă continuă pentru câștig și oricine nu e în stare 
să‑și omoare vecinul nu are dreptul să existe. La urma urmei, 
omorul este doar grăbirea inevitabilului. Moartea nu îngăduie 
excepții, e un lucru bun, pentru că viața e doar suferință și 
durere. În felul ăsta, orice crimă devine un act de binefacere. 
Doar că nu pare așa când soarele îți încălzește pielea sau apa 
îți udă buzele și îți recunoști pofta imbecilă de‑a trăi fiecare 
clipă și ești gata să‑ți cumperi alte firimituri de timp cu tot 
ce‑ai acumulat de‑a lungul vieții: demnitate, statut, principii. 
Atunci trebuie să sapi adânc, să lași mai mult loc luminii 
derutante, orbitoare. Către întunericul iluminat rece. Și să 
percepi esența dură. Adevărul. Asta a trebuit să găsesc. Asta 
am găsit. Cum se transformă o persoană în criminal.

Ce‑i cu viața mea? Oare cred și eu că e un ocean liniștit 
de timp nesfârșit?

Deloc. Nu va trece mult și voi ajunge în grămada de rebu‑
turi moarte, alături de ceilalți actori ai acestei dramolete. Însă 
oricare va fi starea de degradare a trupului meu, chiar dacă va 
rămâne doar un schelet, tot va avea un surâs pe buze. Pentru 
asta trăiesc, pentru dreptul meu de‑a exista, pentru șansa de‑a 
mă reabilita, de‑a repara toată dezonoarea.

Însă acesta nu e decât începutul. Acum am să sting 
lampa și am să ies la lumina zilei. Puțina care‑a mai rămas.

Jo Nesbø
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3. Hong Kong

Ploaia nu se opri. Nici măcar puțin. De fapt, nu se 
opri deloc. Ploua mărunt, săptămână după săptămână. 
Pământul era îmbibat cu apă, autostrăzile europene în‑
cepeau să se lase, păsările migratoare nu mai migrau și 
fusese semnalată apariția unor insecte care nu aveau ce 
căuta în climatul nordic. Calendarul arăta că era iarnă, 
însă parcurile din Oslo nu erau doar lipsite de zăpadă, 
nici măcar maronii nu erau. Erau la fel de verzi și de 
îmbietoare precum terenul artificial din Sogn, unde 
disperații să fie în formă alergau în colanții lor Bjørn 
Dæhlie, așteptând în zadar condiții propice să poată 
schia în jurul lacului Sognsvann. În ajunul Anului Nou, 
ceața era atât de groasă încât zgomotul artificiilor era 
purtat din centrul Osloului tocmai în suburbia Asker, 
însă nu vedeai absolut nimic, chiar dacă le lansai de pe 
peluza din spatele propriei case. Chiar și așa, în noaptea 
respectivă, norvegienii lansau artificii în valoare de șase 
sute de coroane de fiecare gospodărie, conform unui stu‑
diu de consum, care mai relevase și că numărul norvegi‑
enilor care își împliniseră visul la un Crăciun fără zăpadă 
pe plajele albe ale Thailandei se dublase în doar trei ani. 
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Dar se părea că și în Asia de Sud‑Est vremea o luase razna: 
simboluri bizare, pe care de obicei le vedeai doar pe grafi‑
cele din sezonul taifunurilor, deveniseră vizibile pe toată 
Marea Chinei. În Hong Kong, unde luna februarie este 
una dintre cele mai secetoase din an, turna cu găleata și 
vizibilitatea scăzută însemna că avionul cursei Cathay 
Pacific 731 de la Londra era nevoit să survoleze de câteva 
ori înainte să aterizeze pe aeroportul Chek Lap Kok.

— Ar trebui să te bucuri că nu trebuie să aterizăm pe 
aeroportul vechi, îi zise pasagerul cu față de chinez Kajei 
Solness, care strângea atât de tare brațele scaunului, încât 
încheieturile i se albiseră. Era în centrul orașului, ar fi 
însemnat să ne înfigem fix într‑un zgârie‑nori.

Acestea erau primele cuvinte pe care le scotea bărba‑
tul de când decolaseră, în urmă cu douăsprezece ore. Kaja 
se grăbi să profite de șansa de‑a se concentra la altceva în 
afara turbulențelor în care erau prinși momentan.

— Vă mulțumesc, domnule, chiar e liniștitor! Sunteți 
englez?

El se crispă ca și cum l‑ar fi pălmuit, făcând‑o să‑și 
dea seama că‑l jignise de moarte sugerând că ar fi putut 
face parte din rândul foștilor colonialiști.

— Ăăă… poate chinez?
El clătină energic din cap.

— Chinez din Hong Kong. Dumneavoastră, domni
șoară?

Kaja Solness se întrebă o clipă dacă să‑i spună că 
e norvegiancă din Hokksund, apoi se rezumă doar la 
„norvegiancă“, la care chinezul din Hong Kong cugetă 
o vreme înainte de‑a scoate un triumfător „Aha!“, urmat 
de o mică precizare cu „scandinavă“, după care o întrebă 
ce treabă avea în Hong Kong.

Jo Nesbø
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— Trebuie să găsesc un bărbat, răspunse ea, uitându‑se 
în jos la norii cenușii‑albăstrii, în speranța că în curând 
va vedea și terra firma.

— Aha! repetă chinezul din Hong Kong. Sunteți foarte 
frumoasă, domnișoară. Să nu credeți ce se spune despre 
chinezi, cum că s‑ar căsători doar cu chinezi.

Ea reuși să schițeze un surâs vag.
— Chinezii din Hong Kong, vreți să spuneți?
— Mai ales chinezii din Hong Kong, încuviință el 

energic, ridicând în sus o mână fără verighetă. Eu lucrez 
în domeniul microcipurilor. Familia mea are fabrici în 
China și‑n Coreea de Sud. Ce faceți diseară?

— Voi dormi, sper, răspunse Kaja căscând.
— Dar mâine‑seară?
— Sper că până atunci îl voi găsi și că voi fi în drum 

înapoi spre casă.
Bărbatul se încruntă.

— Dar ce‑i cu atâta grabă, domnișoară?

Kaja refuză propunerea bărbatului s‑o conducă cu 
mașina și luă în schimb un autobuz, unul cu etaj, până 
în centrul orașului. O oră mai târziu, stătea singură pe 
un hol din hotelul Empire Kowloon, trăgând adânc aer 
în piept. Introdusese cardul de acces în ușa camerei și 
tot ce‑i mai rămânea acum era s‑o deschidă. Își sili mâna 
să apese clanța. Apoi ușa se deschise larg și ea se uită în 
cameră.

Nu era nimeni.
Normal că nu era nimeni.
Intră cu trolerul până lângă pat, apoi merse la fe‑

reastră și privi afară. Mai întâi în jos, la roiul de oameni 
de pe strada aflată cu șaptesprezece etaje mai jos, apoi la 
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zgârie‑norii care în niciun caz nu semănau cu mult mai 
grațioșii ori mai pompoșii lor frați din Manhattan, Kuala 
Lumpur sau Tokio. Aceștia semănau cu niște mușuroaie 
de termite, înspăimântători și impresionanți în egală mă‑
sură, o mărturie grotescă a modului în care specia umană 
se poate adapta când șapte milioane de locuitori trebuie 
să‑și găsească loc pe nu mai mult de o sută de kilometri 
pătrați. Kaja simțea cum o cuprinde oboseala, așa că‑și 
azvârli pantofii și se lăsă să cadă pe pat. Chiar dacă era 
o cameră dublă și hotelul era de patru stele, patul lat de 
un metru douăzeci ocupa toată podeaua. Și abia acum 
înțelese clar că în toate acele mușuroaie de furnici ea 
trebuia să găsească o persoană, un om care, după toate 
aparențele, nu voia deloc să fie găsit.

O clipă sau două, își cântări opțiunile: să închidă 
ochii sau să se pună pe treabă. Se adună și se ridică în 
picioare, se dezbrăcă și intră în duș. După aceea, se postă 
în fața oglinzii și se convinse, fără vanitate, că acel chinez 
din Hong Kong avea dreptate: chiar era frumoasă. Nu 
era doar părerea ei, ci era un fapt aproape la fel de real 
precum era frumusețea în sine. Chipul cu pomeți înalți, 
sprâncenele groase și negre ca pana corbului, însă foarte 
fin arcuite deasupra unor ochi mari, aproape copilăroși, 
cu irisuri verzi ce scânteiau cu intensitatea maturității. 
Părul castaniu cu nuanțe mierii și buzele pline, ce păreau 
să se sărute una pe alta, alcătuind o gură ce părea, cumva, 
mare. Gâtul lung și subțire, trupul la fel de mlădios și 
sânii mici, ce nu păreau mai mult de două movilițe, 
mici umflături pe o mare de piele albă, palidă ca iarna, 
perfectă. Curbura blândă a șoldurilor. Picioarele lungi, 
care convinseseră două agenții de modelling din Oslo 
să bată drumul până la școala ei din Hokksund, doar ca 
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să‑i accepte refuzul cu o clătinare tristă din cap. Și cel 
mai mult o încântase momentul în care unul dintre ei îi 
spusese, la plecare:

— Bine, dar să ții minte, draga mea: nu ești o frumusețe 
perfectă. Ai dinții mici și ascuțiți. N‑ar trebui să zâmbești 
atâta.

După aceea, începuse să zâmbească cu inima împă‑
cată.

Kaja luă niște pantaloni kaki, o bluză impermeabilă 
subțire și apoi pluti, lipsită de greutate și neauzită, până 
jos la recepție.

— Vila Chungking? întrebă recepționera, incapabilă 
să se abțină să ridice o sprânceană, după care îi arătă cu 
degetul. Kimberley Road, apoi Nathan Road, după care 
la stânga.

Toate hostelurile și hotelurile din țările membre ale 
Interpolului erau obligate în mod legal să țină o evidență 
a tuturor oaspeților străini, însă când Kaja sunase la 
secretariatul ambasadei norvegiene ca să verifice unde 
fusese înregistrat ultima oară bărbatul pe care‑l căuta, 
secretara îi explicase că Vila Chungking nu era nici hotel, 
nici vilă în sensul de locuință a unor persoane bogate. Era 
un șir de magazine, de localuri cu livrare la domiciliu, de 
restaurante și, probabil, mai mult de o sută de hoteluri 
clasificate și neclasificate având între două și douăzeci 
de camere împrăștiate în patru blocuri‑turn enorme. 
Camerele de închiriat puteau fi caracterizate printr‑o serie 
de însușiri ce variau de la simple, curate și confortabile 
până la maghernițe și celule de o singură stea. Și, cel mai 
important dintre toate: la Vila Chungking putea dormi, 
mânca, trăi, munci și pierde vremea un om cu pretenții 
modeste de la viață fără să‑și părăsească mușuroiul.
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