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Partea intai




1. Tnecul

Ea se trezi. Clipi in intunericul ca de smoald. Cdsca,
apoi trase aer pe nas. Clipi din nou. Simti cum o lacrima fi
alunecd pe fatd, apoi cum aceasta dizolva sarea celorlalte
lacrimi. Dar saliva nu-i mai ajungea in gat; gura 1i era us-
catd si asprd. Obrajii 1i erau Impinsi in afard de presiunea
din interior. Corpul strdin din gura ei i dddea impresia cd
o sd-i explodeze capul. Insd ce era? Ce era? Primul lucru la
care se gandi cand se trezi fu cd vrea si se intoarcd. Inapoi
in adancimile intunecoase si calde care o invaluiserd pand
atunci. Efectele injectiei pe care i-o administrase el incad
nu trecuserd, insd ea stia foarte bine cd avea sd urmeze
si durerea, cdci o simtea crescand in pulsul ei incet si
amortit, In zvacnirea spasmodicd a sangelui in propriul
creier. El unde era? Stitea cumva chiar in spatele ei? Isi
tinu rasuflarea, ascultand. Nu auzi nimic, dar simti totusi
o prezenta. Ca si cum acolo ar fi fost un leopard. Cineva {i
spusese cd leoparzii faceau atat de putin zgomot incat se
puteau furisa neauziti pand langd prazile lor, in intuneric.
Cd isi puteau potrivi rdsuflarea ca sd capete acelasi ritm cu
a ta. Ca 1si puteau tine rasuflarea cand ti-o tineai tu. Dar
ea era sigura cd 1i poate simti cdldura corpului. Ce mai
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astepta? Expird din nou. Iar in clipa aceea fu sigurd cd
simtise o rasuflare in ceafd. Se rdsuci brusc, lovi cu mana,
dar nu intdlni decat aer. Se ghemui, incercand sa se faca
mica, sa se ascundi. In zadar.

Cat timp ramdsese inconstienta?

Medicamentul isi pierdea efectul. Senzatia durd doar o
fractiune de secunda. Suficient cat sa-i ofere senzatia de an-
ticipare, promisiunea. Promisiunea a ceea ce urma sa vinad.

Obiectul strdin care fusese asezat pe masa din fata ei
era de marimea unei bile de biliard, dintr-un metal lu-
cios, pe care erau sdpate mici gduri, numere si simboluri.
Dintr-o gaurd se itea un fir rosu ce avea o bucld in capat,
care o dusese imediat cu gandul la bradul de Crdciun
ce trebuia Impodobit in casa pdrintilor ei pe 23 decem-
brie, adicd peste sapte zile. Cu globuri sclipitoare, zane
de Crdciun, inimioare, lumanadri si steaguri norvegiene.
Peste opt zile, urmau sd cante traditionalul colind de
Crdciun, iar ea avea sd vadd ochii scanteietori ai nepotilor
si nepoatelor sale atunci cand isi vor desface cadourile.
Toate lucrurile pe care ar fi trebuit sa le faca altfel. Toate
zilele de care ar fi trebuit sa profite la maximum, evitand
evadadrile din cotidian, pe care ar fi trebuit sd le umple cu
fericire, viatd si iubire. Locurile prin care trecuse fard sd le
vadd, cele pe care planuise sd le viziteze. Barbatii pe care-i
cunoscuse, barbatul pe care incd nu il cunoscuse. Fetusul
de care se debarasase la saptesprezece ani, copiii pe care
incd nu 1i avusese. Zilele pe care le irosise pentru cele pe
care crezuse cd le mai are.

Apoi incetd sa se mai gandeasca la orice altceva in
afard de cutitul care fusese etalat pentru ea. Si la glasul
bland care ii spusese sd-si bage acea bild in gura. Iar ea se
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supusese, normal. Cu inima bubuindu-i in piept, deschi-
sese gura cat putuse de mult si impinsese induntru bila
aceea cu firul atarnat afard. Metalul avea un gust amar si
sarat, precum lacrimile. Apoi capul ii fusese dat cu forta
pe spate, iar otelul ii arsese pielea cand tdisul cutitului i
fusese lipit de gat. Tavanul si incdperea erau iluminate
de un lampadar comun sprijinit de perete, intr-un colt.
Beton gol, cenusiu. In afard de lampadar, in incdpere se
mai aflau o masa de camping, doud scaune, doua sticle
goale si doud persoane. Ea si el. Simti mdnusa de piele
atunci cand un deget trasese usor de firul rosu care i
atarna din gurd. Iar in clipa urmadtoare, avu impresia cd
pur si simplu ii exploda capul.

Bila isi mdrise dimensiunea si 1i impinsese cu forta
interiorul gurii. Insi oricat de mult si-ar fi desficut filcile,
presiunea ramanea constantd. Iar el o examinase cu o pri-
vire concentratd, preocupatd, ca un dentist care verifica
dacd aparatul dentar std cum ar trebui. Un suras subtire,
ce trdda multumire.

Cu ajutorul limbii, pipdise muchiile circulare usor
indltate din jurul gaurilor din bild, intelegand cd ele erau
cele care 1i apdsau cerul gurii, limba, dintii si omusorul.
Incercase sa spunid ceva. Iar el ascultase cu rabdare su-
netele lipsite de sens care-i ieseau din gurd. Incuviintase
cand ea renuntase pand la urmd, apoi scosese o seringd.
Picdtura din varf scanteiase in semiobscuritate. Dupd care
el ii soptise in ureche: Sd nu atingi firul!

Apoi ii facuse o injectie in gat. Iar ea isi pierduse
cunostinta in cateva secunde.

Isi asculta propria risuflare ingrozitd in timp ce cli-
pea in bezna.
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Trebuia sd facd ceva.

T§i aseza palmele pe spdtarul scaunului, care devenise
lipicios de la sudoarea ei, apoi se sdltd in picioare. N-o
opri nimeni.

Avansd cu pasi mici pand se lovi de perete. Pipdi
suprafata neteda si rece. Usa de metal. Trase de zdvor.
Nu se clinti. Incuiati. Normal ¢d era incuiatd. Ce isi ima-
ginase? Auzea un raset sau era doar in capul ei? El unde
era? De ce se juca in felul dsta cu ea?

Fd ceval Gandeste! Dar ca sd gandeascd, mai intai ar
trebui sd scape de bila asta, inainte ca durerea s-o faca s-o
ia razna. Isi puse degetul mare si ardt3torul in colturile
gurii. Pipdi muchiile acelea indltate. Incercd in van si-si
strecoare degetele sub una dintre ele. O lud tusea si o cu-
prinse panica, atunci cand se trezi ca nu poate sd respire.
Isi d3du seama cd muchiile tumefiaser carnea din jurul
traheii, asa cd In curand avea sd fie in pericol de asfixiere.
Izbi cu piciorul usa de metal, incercd sd tipe, insd bila
aceea indbusea orice sunet. Renunta iar. Se rezemd de
perete. Ascultd. Nu cumva ii auzea umbletul acela pre-
caut? Nu se misca prin camerd? Se juca cu ea, incercand
s-o facd sa innebuneasca? Sau era doar sangele ei, care
ii bubuia in urechi? Se tinu tare, ignorand durerea, si se
sili sd-si inchidd gura. Muchiile coborard cu greu, insd
apoi tasnird imediat fnapoi in sus, fortandu-i gura sd se
deschida la loc. Acum bila pdrea sa-i pulseze in gura, ca o
inima de fier, parte din ea.

Fa ceval Gandeste!

Arcuri. Muchiile erau actionate de arcuri.

Acestea fuseserd declansate cand el trdsese de fir.

Sd nu atingi firul! 1i spusese el.

De ce nu? Ce s-ar fi intamplat?

fiction connection
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Se ldsd sd alunece in josul peretelui, pand ajunse in
fund. O rdcoare umeda razbatea din podeaua de beton.
Dddu sd tipe iar, dar nu reusi. Tdcere. Liniste.

Toate lucrurile pe care ar fi trebuit sa le spuna celor
pe care ii iubea, in locul vorbelor pe care le folosise ca sa
umple tdcerea fatd de cei care ii erau indiferenti.

Nu exista nicio cale de scapare. Era doar ea i aceastd
durere incredibila, care-i facea capul sa explodeze.

Sd nu atingi firul!

Daca tragea de el, poate cd muchiile s-ar retrage in
interiorul bilei, iar ea ar scapa de durere.

Gandurile 1i umblau parcd intr-o bucld. De cat timp
se afla aici? De doud ore? De opt? De doudzeci de minute?

Daca tot ce trebuia sd facd era sa traga de fir, de ce
nu o facuse deja? Pentru ca avertismentul acela ii fusese
dat de un ticnit? Sau pentru ca era doar o parte din joc?
Pentru a fi pacdlitd sd se Impotriveascd tentatiei de-a opri
aceasta durere inutila? Sau jocul consta de fapt in sfidarea
avertismentului si dacd ar trage de fir... s-ar intampla
ceva oribil? Ce? Si ce era bila asta?

Da, era un joc, unul brutal. Pe care trebuia sa-1 joace.
Durerea era insuportabild, gatul i se umfla intruna si in
curand avea sa se sufoce.

Incercd iar sd tipe, dar tip&tul i se transformd intr-un
suspin, iar ea clipi de cateva ori, fard sa mai produca vreo
lacrima.

Gdsi cu degetele firul care-i atarna dintre buze.
Trase usor de el, de probd, pana ce acesta se intinse la
maximum.

Cum era si firesc, regreta o multime de lucruri pe
care incd nu le ficuse. Insd dacd o viatd intreagd de ne-
gare ar fi condus-o in orice altd situatie decat cea de fatd,
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in clipa asta, ea ar fi ales-o pe aceea. Voia doar sa traiasca.
Sd ducd orice fel de viatd. Pur si simplu.
Trase de fir.

Acele tasnird din muchiile circulare. Lungi de sapte
centimetri. Patru {i strdpunserd obrajii in ambele pdrti,
trei trecurd prin sinusuri, doud prin orificiile nazale si
douad prin barbie. Doud ace ii strapunserad traheea, unul
ii patrunse in ochiul drept, unul in ochiul stang. Mai
multe ace strapunserd partea din spate a cerului gurii
si 1i ajunsera in creier. Dar nu aceea fu cauza directd a
mortii. Pentru cd bila de metal impiedica orice miscare,
se trezi incapabild sa scuipe afard sangele care ii curgea
din rdnile din gurd. In schimb, incepu si-i alunece de-a
lungul traheii si in plamani, asa Incat oxigenul nu mai
fu absorbit de fluxul sangvin, ceea ce duse la stop cardiac
si la ceea ce legistul avea sd numeascad in raportul sdau
hipoxie cerebrald, adica lipsa de oxigen in creier. Cu alte
cuvinte, Borgny Stem-Myhre s-a inecat.

fiction connection



2. Intunericul iluminat

18 decembrie

Zilele sunt scurte. Afard e incd lumind, insd aici, in ca-
mera mea obscurd, e un intuneric perpetuu. In lumina limpii
de lucru, oamenii din imaginile de pe pereti par enervant de
fericiti si de nestiutori. Atat de plini de asteptdri, ca si cum ar
fi de la sine inteles cd vietile li se astern inainte, un ocean de
timp perfect calm, neted si netulburat. Am decupat articole
din ziare, am tdiat toate povestile lacrimogene despre familia
cuprinsd de soc, am eliminat toate detaliile sangeroase ale
modului in care a fost gdsit cadavrul. M-am multumit cu
inevitabila fotografie pe care o rudd sau un prieten i-a oferit-o
unui reporter insistent, o imagine cu ea in floarea vdrstei,
zambind de parcd ar fi fost nemuritoare.

Politia nu stie multe lucruri. Deocamdatd. Dar in curdnd
vor avea mult mai multe informatii cu care sd lucreze.

Ce, cand, cum se intAmpld ca un individ sd devind cri-
minal? Sd fie inndscut, sd fie in gene, o potentiald mostenire
pe care unii o au, iar altii nu? Sau totul e modelat de ne-
voie, transformat intr-o confruntare cu lumea, o strategie de
supravietuire, o boald care iti salveazd viata, o nebunie plind
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de ratiune? Pentru cd-n timp ce boala este un bombardament
febril al trupului, nebunia este o retragere necesard intr-un loc
in care cineva poate renaste.

Eu, unul, consider cd abilitatea de-a ucide este funda-
mentald pentru orice persoand sdndtoasd. Existenta noastrd
este o luptd continud pentru cdstig si oricine nu e in stare
sd-si omoare vecinul nu are dreptul sd existe. La urma urmei,
omorul este doar grdbirea inevitabilului. Moartea nu ingdduie
exceptii, e un lucru bun, pentru cd viata e doar suferintd i
durere. In felul dsta, orice crimd devine un act de binefacere.
Doar cd nu pare asa cand soarele iti incdlzeste pielea sau apa
iti udd buzele si iti recunosti pofta imbecild de-a trdi fiecare
clipd si esti gata sd-ti cumperi alte firimituri de timp cu tot
ce-ai acumulat de-a lungul vietii: demnitate, statut, principii.
Atunci trebuie sd sapi adanc, sd lasi mai mult loc luminii
derutante, orbitoare. Cdtre intunericul iluminat rece. Si sd
percepi esenta durd. Adevdrul. Asta a trebuit sd gdsesc. Asta
am gdsit. Cum se transformd o persoand in criminal.

Ce-i cu viata mea? Oare cred §i eu cd e un ocean linistit
de timp nesfarsit?

Deloc. Nu va trece mult si voi ajunge in gramada de rebu-
turi moarte, aldituri de ceilalti actori ai acestei dramolete. Insi
oricare va fi starea de degradare a trupului meu, chiar dacd va
ramdne doar un schelet, tot va avea un surds pe buze. Pentru
asta trdiesc, pentru dreptul meu de-a exista, pentru sansa de-a
md reabilita, de-a repara toatd dezonoarea.

Insd acesta nu e decat inceputul. Acum am sd sting
lampa si am sd ies la lumina zilei. Pufina care-a mai rdmas.

fiction connection



3. Hong Kong

Ploaia nu se opri. Nici mdcar putin. De fapt, nu se
opri deloc. Ploua mdrunt, saptamana dupd saptamana.
Pdmantul era imbibat cu apd, autostrazile europene in-
cepeau sd se lase, pdsdrile migratoare nu mai migrau si
fusese semnalatd aparitia unor insecte care nu aveau ce
cauta in climatul nordic. Calendarul arata ca era iarna,
insa parcurile din Oslo nu erau doar lipsite de zdpada,
nici mdcar maronii nu erau. Erau la fel de verzi si de
imbietoare precum terenul artificial din Sogn, unde
disperatii sa fie in formad alergau in colantii lor Bjern
Dahlie, asteptand in zadar conditii propice sd poatd
schia in jurul lacului Sognsvann. in ajunul Anului Nou,
ceata era atat de groasa incat zgomotul artificiilor era
purtat din centrul Osloului tocmai in suburbia Asker,
insd nu vedeai absolut nimic, chiar dacd le lansai de pe
peluza din spatele propriei case. Chiar si asa, in noaptea
respectiva, norvegienii lansau artificii in valoare de sase
sute de coroane de fiecare gospoddrie, conform unui stu-
diu de consum, care mai relevase si cd numadrul norvegi-
enilor care isi implinisera visul la un Crdciun fard zapada
pe plajele albe ale Thailandei se dublase in doar trei ani.
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Dar se pdrea cd si In Asia de Sud-Est vremea o luase razna:
simboluri bizare, pe care de obicei le vedeai doar pe grafi-
cele din sezonul taifunurilor, devenisera vizibile pe toata
Marea Chinei. In Hong Kong, unde luna februarie este
una dintre cele mai secetoase din an, turna cu gdleata si
vizibilitatea scdzutd insemna ca avionul cursei Cathay
Pacific 731 de la Londra era nevoit sa survoleze de cateva
ori inainte sa aterizeze pe aeroportul Chek Lap Kok.

— Ar trebui sd te bucuri ca nu trebuie sd aterizam pe
aeroportul vechi, ii zise pasagerul cu fatd de chinez Kajei
Solness, care strangea atat de tare bratele scaunului, incat
incheieturile i se albiserd. Era in centrul orasului, ar fi
insemnat sa ne infigem fix intr-un zgarie-nori.

Acestea erau primele cuvinte pe care le scotea barba-
tul de cand decolaserd, in urma cu doudsprezece ore. Kaja
se grabi sa profite de sansa de-a se concentra la altceva in
afara turbulentelor in care erau prinsi momentan.

— Va multumesc, domnule, chiar e linistitor! Sunteti
englez?

El se crispd ca si cum l-ar fi pdlmuit, facand-o sa-si
dea seama ca-1 jignise de moarte sugerand ca ar fi putut
face parte din randul fostilor colonialisti.

— Adi... poate chinez?

El cldtind energic din cap.

— Chinez din Hong Kong. Dumneavoastra, domni-
soard?

Kaja Solness se intrebad o clipd daca sa-i spuna ca
e norvegiancd din Hokksund, apoi se rezuma doar la
,norvegianca“, la care chinezul din Hong Kong cugetd
o vreme inainte de-a scoate un triumfator ,Ahal!“, urmat
de o mica precizare cu ,scandinava“, dupa care o intrebd
ce treabd avea in Hong Kong.
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— Trebuie sa gasesc un bdrbat, raspunse ea, uitandu-se
in jos la norii cenusii-albdstrii, in speranta cad in curand
va vedea si terra firma.

— Ahal! repetd chinezul din Hong Kong. Sunteti foarte
frumoasd, domnisoard. Sd nu credeti ce se spune despre
chinezi, cum ca s-ar casatori doar cu chinezi.

Ea reusi sd schiteze un suras vag.

— Chinezii din Hong Kong, vreti sd spuneti?

— Mai ales chinezii din Hong Kong, incuviinta el
energic, ridicand in sus o mana fard verighetd. Eu lucrez
in domeniul microcipurilor. Familia mea are fabrici in
China si-n Coreea de Sud. Ce faceti diseara?

— Voi dormi, sper, raspunse Kaja cascand.

— Dar maine-seara?

— Sper cd pand atunci 1l voi gasi si cd voi fi in drum
inapoi spre casd.

Barbatul se Incrunta.
— Dar ce-i cu atata grabd, domnisoard?

Kaja refuza propunerea barbatului s-o conducd cu
masina si lud in schimb un autobuz, unul cu etaj, pana
in centrul orasului. O ord mai tarziu, stdtea singurd pe
un hol din hotelul Empire Kowloon, tragand adanc aer
in piept. Introdusese cardul de acces in usa camerei si
tot ce-i mai rimanea acum era s-o deschidd. Isi sili mana
sd apese clanta. Apoi usa se deschise larg si ea se uitd in
camera.

Nu era nimeni.

Normal cd nu era nimeni.

Intrd cu trolerul pana langa pat, apoi merse la fe-
reastrd si privi afard. Mai Intai in jos, la roiul de oameni
de pe strada aflatd cu saptesprezece etaje mai jos, apoi la
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zgarie-norii care in niciun caz nu semanau cu mult mai
gratiosii ori mai pomposii lor frati din Manhattan, Kuala
Lumpur sau Tokio. Acestia semdnau cu niste musuroaie
de termite, inspdimantdtori si impresionanti in egald ma-
surd, o mdrturie grotescd a modului in care specia umana
se poate adapta cand sapte milioane de locuitori trebuie
sd-si gdseasca loc pe nu mai mult de o sutd de kilometri
pdtrati. Kaja simtea cum o cuprinde oboseala, asa ca-si
azvarli pantofii si se ldsa sa cadd pe pat. Chiar dacd era
o camerd dubld si hotelul era de patru stele, patul lat de
un metru doudzeci ocupa toata podeaua. $i abia acum
intelese clar cd in toate acele musuroaie de furnici ea
trebuia sd gdseascd o persoand, un om care, dupa toate
aparentele, nu voia deloc sa fie gasit.

O clipd sau doud, isi cantdri optiunile: sd inchida
ochii sau sd se pund pe treabd. Se aduna si se ridica in
picioare, se dezbrdcd si intrd in dus. Dupd aceea, se posta
in fata oglinzii si se convinse, fard vanitate, ca acel chinez
din Hong Kong avea dreptate: chiar era frumoasd. Nu
era doar parerea ei, ci era un fapt aproape la fel de real
precum era frumusetea in sine. Chipul cu pometi inalti,
sprancenele groase si negre ca pana corbului, insd foarte
fin arcuite deasupra unor ochi mari, aproape copildrosi,
cu irisuri verzi ce scanteiau cu intensitatea maturitatii.
Pdrul castaniu cu nuante mierii si buzele pline, ce pdreau
sd se sarute una pe alta, alcatuind o gurd ce parea, cumva,
mare. Gatul lung si subtire, trupul la fel de mlddios si
sanii mici, ce nu pareau mai mult de doud movilite,
mici umflaturi pe o mare de piele albd, palidd ca iarna,
perfectd. Curbura blandd a soldurilor. Picioarele lungi,
care convinseserd doud agentii de modelling din Oslo
sd batd drumul pand la scoala ei din Hokksund, doar ca

fiction connection



Leopardul

sd-i accepte refuzul cu o cldtinare tristd din cap. $i cel
mai mult o Incantase momentul in care unul dintre ei i
spusese, la plecare:

— Bine, dar s tii minte, draga mea: nu esti o frumusete
perfectd. Ai dintii mici si ascutiti. N-ar trebui sd zambesti
atata.

Dupa aceea, Incepuse sa zambeasca cu inima impa-
cata.

Kaja lud niste pantaloni kaki, o bluza impermeabild
subtire si apoi pluti, lipsitd de greutate si neauzitd, pana
jos la receptie.

— Vila Chungking? intrebd receptionera, incapabild
sd se abtind sd ridice o spranceand, dupd care i ardtd cu
degetul. Kimberley Road, apoi Nathan Road, dupd care
la stanga.

Toate hostelurile si hotelurile din tdrile membre ale
Interpolului erau obligate in mod legal sd tind o evidenta
a tuturor oaspetilor strdini, insd cand Kaja sunase la
secretariatul ambasadei norvegiene ca sa verifice unde
fusese inregistrat ultima oard barbatul pe care-l cduta,
secretara 1i explicase ca Vila Chungking nu era nici hotel,
nici vild In sensul de locuintd a unor persoane bogate. Era
un sir de magazine, de localuri cu livrare la domiciliu, de
restaurante si, probabil, mai mult de o sutd de hoteluri
clasificate si neclasificate avand intre doud si doudzeci
de camere imprastiate in patru blocuri-turn enorme.
Camerele de inchiriat puteau fi caracterizate printr-o serie
de Insusiri ce variau de la simple, curate si confortabile
panad la maghernite si celule de o singurd stea. $i, cel mai
important dintre toate: la Vila Chungking putea dormi,
manca, trdi, munci $i pierde vremea un om cu pretentii
modeste de la viata fdrd sa-si pardseasca musuroiul.
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